“呼——”
林京山长出一口气，心里的一块石头终于落了地，能把这么一尊大神留在404所就是他今天的主要工作。
“钱先生，404所欢迎您的加入！”
两人握手的瞬间，走廊里响起热烈的掌声。不知什么时候，各科室的人都聚了过来，围成一圈，用力鼓掌。
钱师道看着这些年轻的面孔，眼眶也有些发热。他举起手，示意大家安静：
“同志们，我在国外待了二十年，但我一直是中国人。今天，我终于回家了。以后，咱们一起干，把中国的航天事业搞上去！”
“哗哗哗——”掌声更加热烈。
当天下午，林京山和钱师道进行了一次长谈。
办公室里，两人相对而坐，面前的茶杯已经续了三次水。窗外的阳光从明亮变得柔和，渐渐西斜。
“林院长，”钱师道放下茶杯，“我想先听听你对卫星项目的具体想法。”
林京山从抽屉里拿出那份《人造卫星研制计划纲要》，递给钱师道。
钱师道接过来，一页一页仔细看。他看得很慢，有时会停下来思考，有时会翻回去重新看。林京山也不着急，静静地等着。
一个多小时后，钱师道合上文件，抬起头。
“这个规划，很系统，很务实。”
他评价道，“先搞探空火箭，积累经验。再搞运载火箭，突破关键技术。最后搞卫星，一步一步，稳扎稳打。但是——”
他顿了顿，继续说：“我有几个想法，想和你讨论讨论。”
“您请说。”林京山做了个手势。
“第一，探空火箭可以分两步走。”
钱师道拿起笔，在纸上画了个草图，“先搞个小型的，能飞到一百公里高度就行，主要目的是验证火箭技术、培养队伍。
然后再搞个大型的，飞到两百公里以上，开展科学探测。这样风险可控，进度也能加快。”
林京山点点头：“有道理。”
“第二，运载火箭的设计，要充分考虑后续发展。”
钱师道继续说，“我们不能只盯着第一颗卫星，要想着以后还能干别的。比如，可以搞成多级火箭，这样推力更大，运载能力更强。”
“这个思路好。”林京山眼睛一亮，“您觉得几级合适？”
“两级就够了。”
钱师道说，“第一级用大推力发动机，把火箭推到高空；第二级用小推力发动机，把卫星送入轨道。技术上比单级火箭要复杂一些，但效果会好得多。”
林京山连连点头。
“第三，”钱师道翻开文件的某一页，“卫星本身，也要考虑实用价值。咱们的第一颗卫星，可以简单一些，能发回信号就行。
但后续的卫星，就要有明确的应用方向了。比如：气象、通信、导航、侦察……这些都要提前布局。”
说完，他“啪”地一声合上文件，看着林京山：“林院长，你觉得呢？”
林京山沉默了一会儿，然后缓缓开口：“钱先生，听您一席话，胜读十年书啊。您的这些想法，比我想的深远得多。”
他站起来，走到窗前，看着外面渐渐暗下来的天色：
“我在规划卫星项目时，想的主要是‘有没有’的问题。您想的，是‘好不好’、‘能不能用’的问题。这才是真正的大事。”
钱师道笑了：“你太谦虚了。能把导弹搞出来，已经很不容易了。卫星的事，咱们一起琢磨，一起想办法。”
林京山转过身，认真地说：“钱先生，我想请您担任卫星项目的总负责人。您统筹全局，我全力配合。”
钱师道愣了一下，随即摆摆手：“这怎么行，你才是所长。”
“所长是管全局的。”
林京山说，“卫星项目太复杂，需要专门的人来抓。您有经验，有眼界，是最合适的人选。再说了——”
他笑了笑：“您比我大十几岁，经验也比我丰富，理应由您挑大梁。”
钱师道看着他，良久，点了点头：“好。既然你这么说，我就当仁不让，接下这个任务了。”
接下来的日子，404所的节奏明显加快了。
钱师道来了之后，卫星项目正式启动。他亲自带队，从各科室抽调精干力量，组成了一个二十多人的卫星预研小组。赵玖璋担任副组长，协助他开展工作。
探空火箭的方案也很快就定了下来。
小型探空火箭取名“远征一号”，全长八米，直径零点八米，采用固体燃料，设计飞行高度一百公里。主要目的是验证火箭技术，同时开展高空大气探测。
大型探空火箭取名“远征二号”，全长十二米，直径一点二米，采用液体燃料，设计飞行高度两百公里以上。主要用于科学探测和生物搭载试验。
同时，运载火箭的预研也同步展开。
钱师道提出了两级火箭的方案，第一级用四台发动机并联，总推力达到八十吨；第二级用一台发动机，推力二十吨。
这个方案比东风一号的推力大了两倍多，可以把一百公斤左右的卫星送入近地轨道。
于是，各科室又开始了新一轮的攻关。
推进室那边，王曦继和杨南笙带着人研究更大推力的发动机。
燃烧室压力要提高到三十个大气压，喷管要重新设计，燃料泵要更高效……每一个问题都是硬骨头。
控制室那边，路远九开始研究卫星的姿态控制系统。
卫星在太空中飞行，不像导弹那样有大气层可以依靠，姿态控制全靠自己。陀螺仪、推力器、控制算法……都要从头摸索。
材料室那边，周晓梅挺着越来越大的肚子，依然每天泡在实验室里。
卫星要面对真空、低温、辐射等恶劣环境，对材料的要求比导弹更高。她带着人研究新型轻质材料、热控涂层、防辐射材料……
林京山依然每天第一个到，最后一个走。但他现在的角色更加清晰——
钱师道负责技术，他负责统筹和保障。两人配合默契，一个抓方向，一个抓落实，404所这台机器运转得也越来越顺畅。
1955年11月，周晓梅生了个儿子。
那天下午，邵兵正在办公室整理文件，突然接到电话。他听完电话，愣了几秒，然后扔下文件就往外跑。
林京山正好从会议室出来，看见他这副样子，连忙问：“怎么了？”
“晓梅……晓梅生了！”邵兵语无伦次，“男孩！六斤八两！”
林京山笑了：“快去快去！这几天你不用来上班，好好照顾他们娘俩！”
邵兵连连点头，跑得飞快。
晚上，林京山去医院看望。病房不大，挤了三张床，周晓梅住在最里面那张。她靠在床头，脸色有些苍白，但眼睛亮亮的，怀里抱着一个小包裹。
邵兵坐在床边，傻笑着看着那包裹，眼神一刻也舍不得离开。
“院长！”看见林京山进来，邵兵赶紧站起来。
“坐坐坐。”
林京山摆摆手，走到床边，俯身看看孩子。小家伙闭着眼睛，睡得正香，小脸红扑扑的，鼻子和嘴巴都小小的。
“像谁？”林京山问。
“医生说像爸爸。”周晓梅笑着说，“可我看不出来。”
林京山仔细看了看，笑道：“鼻子像邵兵，嘴巴像你。长大了肯定是个帅小伙。”
说着，他从口袋里掏出一个小红包，塞到孩子襁褓里。
“院长，这……”邵兵连忙推辞。
“给孩子的。”林京山不容分说，“我这个当伯伯的，总得表示表示。”
见林京山态度坚决，两人对视一眼，这才收下并连声道谢。
林京山又坐了一会儿，叮嘱周晓梅好好休养，又嘱咐邵兵多加照顾，才起身告辞。
走出医院，夜空清朗，繁星满天。
十一月的风已经有了凉意，吹在脸上，却让人格外清醒。林京山站在门口，抬头看着那些星星。
密密麻麻的，洒满了深蓝色的天幕。
他忽然想起什么，嘴角浮起一丝笑意。
这个孩子，生在1955年。
等他会跑会跳的时候，中国的第一颗卫星应该已经上天了。
等他长大成人，中国的航天事业，也不知道会发展到什么程度。