“集中力量，全力攻关。”林京山一拍桌子。
钱师道沉默了一会儿，缓缓开口：“小林，你要想清楚，加快进度，就意味着要加班，要熬夜，要承受更大的压力……”
他抬起头，目光有些复杂，“所里的人……已经够累了。”
“我知道，但机不可失。一旦错过这个窗口，那我们将彻底丧失竞争世界第一的资格。”
钱师道看着他，良久：“你确定？”
“确定！”林京山坚定地点了点头。
当天下午，林京山召开了紧急扩大会议，所里能来的几乎都来了，一时间大会议室里挤满了人，所有人都知道发生了什么事。
“同志们。”
林京山站起身，目光从一张张脸上扫过。
钱师道、王曦继、杨南笙、路远九、孙佳东、周晓梅……每个人的表情都很凝重。
“《真理报》上的消息你们都知道了，苏联，将要在明年七月份发射世界上第一颗人造卫星，而我们的卫星按照计划，却要等到八九月份，晚了两个多月。”
会议室里落针可闻，有人攥紧了拳头，有人低下了头，也有人张了张嘴，欲言又止。
“他们一旦发射成功，将会成为人类历史上的第一。”
林京山的目光再次扫过众人：“而我们呢？虽然两年来的努力不会付诸东流，但历史……”
他顿了顿，声音突然变的锐利，“历史，只会记住第一，不会记住第二。”
“当然，同志们也不要气馁。”
林京山的声音缓和了些，“如果我们现在奋起直追，也许还有希望。今天这个会呢，没别的意思，就想问问大家，这个第一，咱们争还是不争？”
话音落下，会议室里响起一阵骚动，众人交头接耳的议论。
赵玖璋老成持重，率先发言：“林院，按咱们现在的计划，如果把进度提前两个月，很多工作都得压缩时间，这卫星一旦上天……风险很大啊。”
“赵老，我知道您的担忧。”
林京山说道，“但风险大，收益也大。如果咱们能抢在苏联前面发射成功，那咱们就是世界第一。
到时候，全世界的目光都会聚焦在中国，聚焦在咱们404所。咱们的卫星，会成为国家最亮的一张名片。”
他顿了顿，又说：“当然，这不是命令，是征求大家的意见。如果大家觉得不行，咱们就按原计划走。如果大家觉得可以试试，那咱们就拼一把。”
会议室里再次陷入了讨论中。
“咳咳……”
半响，作为项目总负责人的钱师道缓缓起身，开口道：“卫星设计，目前赵副院长他们已经完成了百分之六十，如果顺利的话三个月内可以完成。
运载火箭的关键技术也已经突破……其他测试设备也都在加紧研制中……”
最后，他总结道：“技术上，有可能。但需要所有人拼命。”
静默。
“拼了！”
忽然，王曦继站了起来，“不就是加班吗？搞了一辈子技术，不就是等这一天吗？”
“算我一个。”杨南笙也站起来。
“还有我。”
“还有我……”
路远九、孙佳东、周晓梅……一个接一个，所有人都站起来表态。
林京山看着他们，心里涌起一股热流。这些人，都是国家的脊梁，为了民族的荣誉，为了中华民族的再次复兴，愿意拼上一切。
“好。那就这么定了。从今天起，卫星项目进入决战阶段。目标：1957年7月前，完成第一颗人造卫星的研制和发射准备。”
“是！”
众人高声应答，斗志昂扬。
散会后，林京山一个人站在窗前，望着外面灰蒙蒙的天空。他忽然想起钱师道昨晚问的那个问题：
“咱们的卫星，会在这片星空里的哪个位置？”
现在他有答案了。
不管在哪个位置，都要抢在苏联人面前。
傍晚，林京山回到家，陈灵正在做饭。晓中和晓华在院子里玩，看见爸爸回来，一起扑了过来。
“爸爸！爸爸！”
晓中举着一张纸，眼里满是炫耀，“你看，这是我画的卫星！”
林京山接过那张纸，上面用蜡笔画着一个圆球，圆球上长着几根天线，旁边还有几颗星星。虽然画得歪歪扭扭，但能看出孩子很用心。
“画得真好。”林京山蹲下来，指着那个圆球，“这是什么？”
“这是卫星呀！”晓中一脸天真的回到。
“那这些呢？”林京山又指了指那几根天线。
“这是天线，用来发信号的！”晓中得意地说，“我问了路叔叔，他告诉我的。”
林京山愣了一下：“你问路叔叔了？”
“嗯！”晓中点点头，“前几天爸爸加班，妈妈带我去所里玩，我看见路叔叔在画图，就问他卫星长什么样。他给我画了一张，我照着画的。”
林京山看着那张画，忽然有些感慨。
这孩子，才五岁多，已经开始关心卫星了。看来，老人家说的没错，教育还是要从娃娃抓起啊。
“爸爸，”晓中仰着小脸，“咱们的卫星，什么时候上天呀？”
林京山摸摸他的头：“快了。很快就能看见。”
“真的吗？”晓中眼睛亮晶晶的，“那我要第一个看！”
晓华在旁边也喊：“我也要看！我也要看！”
“好好好！”
林京山笑着弯下腰，一手一个抱起一个孩子，往屋里走。
堂屋里，陈灵正在摆碗筷，看见他们进来，笑着说：“回来了？快去洗手，马上吃饭了。”
饭桌上，一家人围坐在一起。陈大山喝着小酒，李素娟给两个孩子夹菜，陈灵絮絮叨叨说着白天的事。
吃完饭，两个孩子非要缠着林京山讲故事。
于是，他就给他们讲起了嫦娥奔月、牛郎织女。林京山讲的认真，两个孩子听得入神，等故事讲完，已经迷迷糊糊快睡着了。
陈灵抱起孩子安顿他们睡觉，林京山则坐在窗边望着深邃无垠的星空发呆。
卫星。
这世界第一的名头，我林京山争定了。
……
翌日，天刚蒙蒙亮，林京山便起了床。
他轻手轻脚穿好衣服，生怕吵醒还在熟睡的妻儿。简单洗漱后，披上厚厚的军大衣，推开院门走了出去。
腊月的清晨，虽然冷得扎人，但胡同里早已有了居民活动的迹象。
特别是胡同口的早点摊子，三三两两的围着，搓着手跺着脚，等着出锅的吃食。
“早上好，林院长，今天吃点什么？”
“早上好。”
林京山礼貌的回答，又跟相熟的邻居打了招呼，“李师傅，给我拿两个烧饼。”
“得嘞，您稍等。”
说着，摊主动作麻利的用油纸抱了两个油酥烧饼递了过来，“您拿好。”
“谢谢。”
林京山接过早点，顺手踹进了兜里，上了不远处等候的吉普车。