到了404所，大门已经开了。门卫老张正在扫地，看见林京山，笑着打招呼：“林院长，这么早？”
“张师傅早。”林京山点点头，往里走。
办公楼里静悄悄的，只有走廊尽头的灯还亮着。他上了三楼，推开办公室的门，发现钱师道已经在里面了。
“老钱？你昨晚没回去？”林京山有些惊讶。
钱师道抬起头，推了推眼镜。他的眼睛里布满血丝，脸色也有些疲惫，但精神还好。
“睡不着，索性早点来。”
他指着桌上摊着的几张图纸，“我把运载火箭二级的方案又过了一遍，发现了几个小问题，不过已经连夜改好了。”
林京山走过去，看着那些图纸。
上面密密麻麻的线条和数字，标注得清清楚楚。在几个关键部位，钱师道用红笔做了标记，旁边写着修改意见。
“辛苦了。”林京山说，“回去休息吧，剩下的我来盯着。”
钱师道摇摇头：“没事，等会儿在椅子上眯一会儿就行。今天上午要开协调会，不能缺席。”
林京山知道劝不动他，也就不再劝。
七点半，楼里的人渐渐多了起来。脚步声、说话声、茶杯的碰撞声，走廊里开始热闹起来。
八点整，协调会在小会议室召开，各科室负责人围坐在一起，汇报各自的进度。
路远九先说姿态控制系统：“液浮陀螺已经能够稳定生产，静态漂移稳定在每小时零点一八度。控制算法已经完成仿真，下一步准备接入半实物仿真系统测试。”
孙佳东接着汇报：“遥测系统样机已经完成，正在做环境试验。问题是体积有点大，需要进一步小型化。”
杨南笙说：“推进系统没问题。二级发动机试车成功，比冲达到设计要求。燃料贮箱的焊接工艺也改进了，重量减轻了百分之五。”
……
轮到王曦继的时候，他嘴里叼着烟，说话含含糊糊：“结构材料没问题。铝合金蒙皮已经生产出来，厚度均匀，强度达标。
但咱们没有大型振动台，整星振动试验做不了。”
“我来想办法。”
钱师道主动拦下，“冶金所有一台从东德进口的振动台，我去协调借用。”
说完，他看向了周晓梅，“接下来，卫星各个分系统的样机，要陆续进罐测试。小周，你那边要做好准备。”
“钱院放心，热真空罐的保温层我们已经重新处理过，连续测试了七十二个小时，温度波动完全在允许范围内。
“好。”钱师道点点头。
……
会议开到十点多，大家才各自散去。
三日后，冶金所的振动台借到了。
那是一台从东德进口的大型振动台，能做三个方向的振动试验，最大推力五吨。虽然比起国际上最先进的设备还有些差距，但对于卫星研制来说，已经足够用了。
虽然冶金所愿意借，但也有问题。
那就是他们自己也有项目要用，所以借给404所的时间只有半个月。
好在冶金所距离404所不远，当天上午，路远九就带着人，把卫星结构样机运到了冶金所的振动试验室里，开始了昼夜不停的试验。
前几天一切正常，但第四天在做Y方向的振动实验时，振动台的频率突然升高，然后就是“澎”的一声巨响，整个卫星结构样机剧烈抖动了起来。
“停机！”路远九大喊。
操作员赶紧按下急停按钮。振动台缓缓停下来，实验室里一片寂静。
路远九跑到样机前，仔细检查。很快，他发现了问题，原来是一个连接支架出现了裂纹。
“怎么会这样？”旁边的小技术员脸色发白。
路远九没说话，蹲下来看了很久。然后他站起身，说：“设计强度不够。这个支架的截面尺寸小了，在高频振动下承受不住共振频率。”
他顿了顿，又说：“立刻改设计。连夜加工新的支架，明天重新试验。”
那天晚上，路远九一夜没睡。他在冶金所的绘图室里，一笔一笔地重新设计那个支架。
计算、校核、修改，一遍又一遍，直到东方发白。
第二天下午，新的支架加工出来了。换上之后，重新试验。
这次，一切正常。
振动实验完成的下午，路远九长长地吐了口气，紧接着身子一晃，差点摔倒。
幸好旁边的人扶了他一把，“路主任，您快回去休息吧，您已经连续工作四十多个小时了。”
“没事。”
路远九摆摆手，强打精神，“等把数据整理完就回去。”
……
这样的事情，这几天在404所时有发生，大家为了争口气，为了追赶百年来的差距，真的是拼了命的在工作。
一月底，卫星各分系统的样机陆续完成，开始进入热真空罐测试。
这是卫星上天前的最后一次大考。
在模拟太空环境的罐子里，卫星要连续工作几十个小时，经受低温和真空的考验。任何一个部件出问题，都会导致测试失败。
测试第一天，一切正常。
测试第二天，一切正常。
测试第三天下午，问题出现了。
当时正在测试无线电系统，突然信号中断了。控制室里，所有人都盯着屏幕，大气都不敢出。
“什么情况？”钱师道快步走到控制台前。
负责无线电系统的技术员满头大汗：“不知道。突然就没信号了。”
“检查所有设备。”
技术员飞快地检查着，很快发现了问题：“是发射机的问题。输出功率突然下降，然后就彻底没了。”
钱师道沉默了几秒，然后说：“停机。打开罐体，检查发射机。”
热真空罐需要慢慢恢复到常压，这个过程需要几个小时。那几个小时，所有人都焦急地等待着。
终于，罐体打开了。
技术人员进入罐内，把发射机取了出来。检查后发现，是一个晶体管烧毁了。
“怎么会烧？”钱师道问。
负责晶体管的技术员低着头：“罐内温度是零下一百八十度，目前我们能找到的晶体管，工作温度范围是零下一百二十度到零上九十度。
可能……可能超出了工作范围。”
“胡闹！为什么不早说！”
钱师道来404所第一次发火，“立刻查资料，找能在零下一百八十度工作的晶体管。如果没有，就自己想办法解决。”
“是，是……”
那天晚上，材料室和电子室十几个人连夜查找资料，几乎翻遍了所有的技术文献，找了所有能找到的晶体管样品，最后发现，国内根本买不到能在零下一百八十度下工作的晶体管。
甚至国外也很难买到，或许只有在美苏的秘密实验室里能见到。
“怎么办？”周晓梅问钱师道。
“能怎么办？”
钱师道的怒火还没有完全消除，这么大的事居然没有人提前汇报，这要是卫星上了天而没有发现……
他都不敢想象，会有什么样可怕的后果。
“没有，就想办法自己造！”
自己造晶体管？
周晓梅有些瞪眼，不过钱院长正在气头上，她也不敢反驳，只得硬着头皮先答应了下来。