“整流罩抛射机构，动作正常。”
一项项测试通过，孙佳东的表情也越来越轻松。
测试进行到第三天时，一个意外发生了。
当时正在测试三级火箭的点火系统，一个技术员不小心碰了一下连接线，结果火花一闪，点火器烧了。
所有人都愣住了。
三级火箭的点火器，是火箭最关键的部分之一。一旦出了问题，火箭就无法将卫星送入轨道。
“小李，你是怎么搞的！”
孙佳东气得脸都红了，“说了多少遍，操作要小心，要小心！这下怎么办？”
那个叫小李的技术员吓得脸色发白，低着头不敢说话。
孙佳东深吸一口气，强迫自己冷静下来。他知道现在发火没用，关键是怎么解决问题。
“有没有备件？”
负责器材的师傅翻了翻清单，摇摇头：“没有。这东西是特制的，就这一个。”
孙佳东的心往下沉了沉。没有备件，意味着火箭可能无法按时发射。而发射日期是上面定死的，不能轻易更改。
“能不能修？”他问。
负责点火系统的老专家想了想，说：“可以试试，但需要时间。”
“多久？”
“至少三天。”
孙佳东算了算时间。今天是7月5日，发射日期是7月16日。如果修三天，还有时间进行后续测试。但万一修不好，或者修好后又出别的问题……
他咬咬牙：“修！我立刻给林院长汇报。”
消息传到林京山那里时，他正在和刘牧野讨论发射场的安全保障。听完孙佳东的汇报，他沉默了几秒，然后说：“尽快修，需要什么支持，尽管说，我来协调。”
放下电话，林京山走到窗前，望着远处的发射塔架怔怔出神。
点火器怎么会烧了呢？
他想起当时在西山别院，钱师道说过的话——“航天这种事，谁也不敢打保票。”
是啊，再充分的准备，也挡不住意外。关键是意外发生后，怎么应对。
想到此，他转过身，对刘长官说：
“刘长官，三级火箭的点火器出了问题，需要紧急抢修。能不能帮忙协调一下，从附近基地调几个经验丰富的电工来？”
刘长官二话不说，拿起电话就开始安排。
当天下午，三个电工从几百公里外的另一个基地赶了过来，都是经验丰富的老手，一看就明白问题所在。
“这个好办。”为首的老电工说，“换个电阻，重新焊接一下就行。但得小心，这东西太精密。”
孙佳东点点头：“您来吧，我们在旁边看着。”
“好。”
老电工也不含糊，拿起电烙铁，就开始操作。他的手很稳，动作很慢，每一个焊点都焊得仔仔细细，就像是一场焊工的艺术表演。
后来，孙佳东才知道，这位老人家是焊工九级，从燕京调过来支援建设的，妥妥的大国手。
三个小时后，点火器修好了。
重新测试，一切正常，孙佳东握着老电工的手，连声道谢。
老电工摆摆手：“谢什么？都是为国家办事。”
7月10日，所有测试完成。火箭和卫星状态良好，可以转入发射流程。
7月11日，火箭开始吊装。
巨大的吊车将一级火箭缓缓吊起，对准发射台，慢慢落下。然后是二级火箭、三级火箭，一节一节往上摞。最后是整流罩，将卫星包裹在里面，只露出几根天线。
路远九站在发射塔下，仰着头看着这一切，心里说不出的激动。
三年了，从图纸到实物，从零件到整星，他亲眼看着这颗卫星一点点长大。现在，它终于要飞向太空了。
“路主任，上去看看？”旁边有人问。
路远九点点头，沿着塔架的楼梯往上爬。越爬越高，风越来越大，吹得他的衣服猎猎作响。
当爬到最上面一层，站在整流罩旁边时，他伸手摸了摸那银白色的表面。
“小家伙，好好飞。让全世界都看看，咱们中国人是怎么第一个把卫星送上天的。”
7月13日，发射场召开最后一次协调会。
林京山主持会议，刘牧野、路远九、孙佳东以及各系统负责人参加。会议确定了最后的发射程序，明确了每个人的职责，推演了各种可能出现的意外情况。
“天气怎么样？”林京山问气象组的负责人。
“预报16日晴，风力三级，能见度良好，非常适合发射。”
“好。”林京山点点头，“那就定16日上午九点整。”
他顿了顿，目光扫过众人：“同志们，这次发射的意义，不用我多说。国家把这么重要的任务交给我们，我们一定要完成好。有问题吗？”
“没有！”
齐声回答，震得会议室嗡嗡响。
林京山站起身，敬了个礼：“那就拜托大家了。”
与此同时，千里之外的东海之滨。
钱师道站在一座不高的山头上，望着远处的海面。海风很大，吹得他的衣服猎猎作响，但他站在那里一动不动，像一尊雕塑。
身后，是一座刚刚建成的发射阵地。巨大的导弹已经起竖在发射台上，银白色的箭体在阳光下熠熠生辉。技术人员在周围忙碌着，做最后的检查和准备。
“钱院长，”一个年轻军官走过来，“一切都准备好了，就等16日了。”
钱师道点点头，没有说话。
他望着海天相接的地方，那里，是导弹要飞去的方向。越过那片海域，就是公海。导弹将在那里落下，激起冲天的水柱。
“钱院长，”年轻军官又开口，“您说，咱们演习，米国人会有什么反应？”
钱师道想了想：“他们会很惊讶。然后，会很不安。”
年轻军官愣了一下：“为什么会不安，咱们只是演习啊？”
钱师道神秘的笑了笑，“赵营长，问你个问题，你知道咱们的导弹能打多远吗？”
“嗨！”
赵营长一拍大腿，“您要问我别的可能不知道，但这个我了解，1500公里左右。”
钱师道微微一笑，继续问：“那你知道第一岛链，第二岛链吗？”
赵营长一愣，若有所思的点了点头，好像有点明白了。
钱师道不再说话，转过身，往山下走，边走边说：“赵营长，通知所有人最后检查一遍。16日之前，不能出任何问题。”
“是！”
7月14日，世界各大通讯社突然同时收到一条夏华社的简讯：
“我国将于近日在东海公海区域进行导弹发射试验，并同步发射人造地球卫星。这是和平利用太空和加强国防建设的正常举措，不针对任何国家和地区。
特此通告。”
消息一出，世界震动。
HSD，一座小白房子里。
一个叫艾森的人正在处理文件，秘书匆匆走了进来：“先生，中国刚刚宣布要发射人造卫星。”
“瓦特？”
艾森愣了一下，整个人从椅子上弹了起来，快速浏览了一遍文件，“这群蠢货是干什么吃的？这么重要的消息都不知道吗？
去，让他们查，我要知道每一个细节。”
莫斯科一个叫卢晓的人，在收到消息后也是面色复杂，随即加快了进程。
鬼冢，外务省。
“有具体位置吗？”安信介郎问手下卫队长，眉头皱了起来。
“有。”
卫队长报出了一个经纬度坐标。
安信介郎在地图上找到那个位置，沉默地看着，惊出一身冷汗。那个位置距离他们只有几百公里。
与此同时，鹰伦，法兰克福、罗马……各国都在第一时间收到了这个消息，反应各不相同，但有一点是共同的——所有人的目光，都投向了东方那个古老而神秘的国家。