“邵兵，让于民来一趟。”
于民来得很快，手里还拿着计算尺，一进门就问：“院长，哪里的问题？”
林京山把报告翻到那页，指着一组数据：“这里，氘化锂在高压下的状态方程，你们用了简化模型，但这个简化在高温环境下会失效。回去重新算，不要用简化模型，直接用全方程。”
于民脸色一下子白了：“全方程？那个计算量太大了，我们现在的条件……”
“条件不够就创造条件。”
林京山打断他，“我给你们调两台新计算机，再给你们加两个人。但这个计算，必须用全方程，不能偷懒。”
于民咬了咬牙：“行，我回去重新算。”
他转身要走，又被林京山叫住了。
“等等。”林京山从抽屉里拿出一个笔记本，递给他，“这个你拿回去看看，里面有关于氘化锂高温高压状态方程的一些推导，应该对你们有帮助。”
于民接过去，翻了两页，手就开始发抖。那上面的公式密密麻麻，每一行都是他正在苦苦求索的内容。
“院长，这……”
“别问是哪来的。”林京山摆了摆手，“回去干活。”
于民深吸一口气，把笔记本揣进怀里，转身大步走了出去。
邵兵看着他的背影，忍不住问：“院长，您那个笔记本上写的到底是什么？怎么每个人看了都跟见了鬼似的？”
林京山端起茶杯，喝了口水，慢悠悠地说：“说了你也不懂。”
邵兵撇了撇嘴，不再问了。
接下来的一个月，404所进入了前所未有的高速运转状态。
氢弹理论组在于民和邓嘉的带领下，日夜不停地重新计算高压状态方程。林京山从系统里兑换的两台小型电子计算机——被他包装成“从东德进口的实验设备”——大大加快了计算速度。
卫星实验室里，路远九带着团队开始了星载天线的最后攻关。天线是卫星的灵魂，收不到信号，卫星就是一堆废铁。路远九在这个项目上已经耗了大半年，头发都白了一半。
导弹总装车间里，杨南笙带着人，正在总装第四枚东风三号。前面三枚，两枚试射成功，一枚用于地面试验，每一枚都比上一枚的精度更高。
林京山每天都泡在这些项目之间，上午在氢弹组，下午在卫星实验室，晚上还要去总装车间转一圈。他的办公室基本上就是个摆设，文件都是邵兵追着他签的。
陈灵打了好几次电话到所里，都是邵兵接的。
“嫂子，院长他……在开会。”
“嫂子，院长他……在实验室。”
“嫂子，院长他……今天可能不回去了。”
陈灵也不恼，只是叹口气，说声“知道了”就挂了。她早就习惯了这种日子。何况现在比以前好多了，以前林京山一出差就是三个月半年，现在至少人还在BJ，隔三差五还能回来一趟。
七月下旬的一个晚上，林京山难得回来得早。陈灵做了他爱吃的醋溜白菜，两个孩子围着他叽叽喳喳地说个不停。
“爸爸，我期末考试考了第一名。”晓中仰着脸，得意洋洋。
“我第二名。”晓华不甘示弱，“差一分就第一名了。”
“差一分就是差一分。”晓中做了个鬼脸。
“你……”晓华气得脸通红。
林京山笑着摸了摸两个孩子的头：“都考得不错，爸爸给你们每人一个奖励。周日带你们去公园玩，好不好？”
“好！”两个孩子欢呼起来。
陈灵在一旁看着，嘴角微微上扬，眼里全是温柔。
吃完饭，两个孩子去写作业了。陈灵收拾完碗筷，坐到林京山旁边，轻声问：“山哥，你最近是不是很忙？”
“还好。”林京山握着她的手，“怎么了？”
“没怎么。”陈灵靠在他肩上，“就是觉得你瘦了。”
林京山笑了笑：“瘦了精神。你不觉得我现在比以前帅了吗？”
“贫嘴。”陈灵轻轻捶了他一下，脸上却红了。
周日，林京山兑现了承诺，带着两个孩子去了北海公园。
七月的BJ，已经有些热了。公园里绿树成荫，湖面上有人在划船，远处传来孩子们的欢笑声。晓中和晓华像两只出笼的小鸟，在前面跑啊跳啊，一会儿要去看白塔，一会儿要去划船。
林京山跟在他们后面，双手插在裤兜里，难得地放松了下来。他已经记不清上一次这样悠闲地散步是什么时候了。
好像是去年秋天？还是前年春天？
“爸爸，快来看！”晓华站在湖边，指着水面上的一只鸭子，兴奋地喊。
林京山走过去，蹲下来，顺着她的小手指看过去。一只绿头鸭在水面上悠闲地游着，身后跟着三只小鸭子，毛茸茸的，可爱极了。
“爸爸，鸭妈妈带着小鸭子去找吃的。”晓华歪着脑袋，一脸认真。
“那不是鸭妈妈，那是鸭爸爸。”晓中在一旁纠正。
“你怎么知道？”
“公鸭子的头是绿色的，母鸭子的头是褐色的。老师教过。”
晓华不服气，转头看向林京山：“爸爸，哥哥说得对吗？”
林京山笑着点点头：“对。”
晓华撇了撇嘴，不说话了，但眼神还是追着那几只鸭子，若有所思。
林京山看着两个孩子，心里忽然涌上一阵愧疚。他陪他们的时间太少了。每天早出晚归，有时候甚至几天不着家，孩子的成长过程中，他缺席了太多。
但又能怎么办呢？
404所上百号人、国家级项目、国防安全……哪一样都离不开他。
他是孩子们的爸爸，也是404所的院长。
有时候，这两个身份是矛盾的。
八月初，南京那边传来了消息。
郑卫国和李国梁在南京电子研究所待了不到三个星期，就把问题的症结找到了。他们发回了一份详细的技术报告，指出了高功率发射组件的几个关键缺陷，并提出了改进方案。
林京山看完报告，拿起电话，拨了国科委的号码。
“荣总，我是林京山。南京所那边的情况，您看了吗？”
电话那头传来荣毅沉稳的声音：“看了。你这两个人不错，几天就把问题搞清楚了。南京所的顾云帆给我打了电话，说想把人留下。”
林京山笑了：“那可不行。说好的一个月，一天都不能多。”
“我知道。你的人，我不留。”
荣毅也笑了，“不过顾云帆说了，方案虽然有了，但要落地还需要你们的人盯一段时间。你看能不能让他们再多待半个月？”
林京山想了想，郑卫国和李国梁在那边确实能帮上忙，而且南京所的这个雷达项目对东南沿海防空确实很重要，早一天搞出来，防空压力就小一天。
“行。那就再多半个月。但最多半个月，不能再多了。”
“够了够了。”荣总说，“小林，这次多亏了你们404所。回头我让顾云帆好好感谢你。”
“不用感谢。”林京山说，“都是为了国家。”