四月上旬的燕京，春意渐浓。
404所院子里的那几株海棠开了，粉白色的花朵缀满枝头，蜜蜂嗡嗡地绕着转，阳光洒下来，花瓣几乎是透明的。
林京山站在办公室窗前，端着一杯刚泡好的茶，看着院子里的景色，难得地发了一会儿呆。
从哈城回来已经快十天了。
这十天里，他把积压的文件处理完了，和各条线的人碰了头，又把钱师道的分工进一步明确了一下。
日子看似恢复了正常，但林京山心里清楚，这种“正常”撑不了多久，哈城那边随时可能来电话。
“咚咚咚。”
敲门声响，林京山转过身，看见邵兵推门进来，手里拿着一份电报。
“院长，哈城来的。”邵兵把电报递过来，“刘振华发的。”
林京山接过电报，快速扫了一眼。电报很短，只有几行字：
“林院长：歼-8机翼强度计算已完成，数据与您的预估值吻合。但垂尾颤振问题仍未解决，急需您现场指导。刘振华。”
林京山看完，把电报放在桌上，沉默了一会儿。
垂尾颤振，这个问题他上次去的时候就注意到了，当时给了一个临时方案，现在看来临时方案不够用。
“邵兵，订票。明天去哈城。”
“是。”邵兵应了一声，又问，“这次待几天？”
“看情况。至少三天。”
林京山想了想，“你跟老钱说一声，所里的事让他盯着。于民那边让他多操点心，氢弹小型化的新方案刚出来，正是关键时候。”
“明白。”邵兵转身出去。
第二天一早，林京山带着铁牛登上了北去的火车。邵兵这次没跟着，留在所里帮他盯着日常事务。
临行前，钱师道到火车站来送他，两人在站台上说了几句话。
“老钱，东风五号的制导系统，你按你的思路走。不用事事问我，我相信你的判断。”林京山说。
钱师道点了点头：“你放心去吧。这边有我。”
汽笛响起，林京山上了车。火车缓缓启动，站台上的钱师道越来越远，最后变成了一个小点，消失在晨雾里。
火车上，林京山靠在车窗边，看着窗外飞掠而过的田野。四月的华北平原，麦子已经返青，绿油油的一片，一眼望不到边。
赵铁牛坐在对面，手里拿着一张照片，翻来覆去地看。林京山瞥了一眼，照片上是王秀兰抱着一个胖乎乎的小男孩，母子俩都笑得很开心。
那是铁牛的儿子，叫赵国强，小名强强，去年秋天生的，如今已经半岁多了。
小家伙白白胖胖的，见人就笑，林京山见过两次，喜欢的不得了。
“铁牛，又想儿子了？”林京山笑着问。
赵铁牛回过神来，憨厚地笑了笑，把照片小心地收进贴身的口袋里。
“院长，强强上周会叫爸爸了，我……”他搓了搓手，眼圈有些发红，“我没听着。”
林京山看着他，心里有些酸。这个憨厚的小伙子，跟了他快十年了，从哈城到燕京，从风洞到导弹，风里来雨里去，从来没有一句怨言。
现在有了老婆孩子，还是跟着他到处跑，儿子第一次叫爸爸都没听着。
“这次回去给你放几天假。”林京山说，“好好陪陪秀兰和强强。”
赵铁牛摇了摇头：“所里事多，您一个人忙不过来。”
“忙不过来也得放。”林京山不容分说，“这是命令。”
赵铁牛张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他低下头，轻轻“嗯”了一声。
林京山看着他，忽然想起一件事。“铁牛，秀兰那边工作怎么样？孩子谁带？”
“挺好的。”
赵铁牛抬起头，“秀兰现在在街道厂里干得不错，当上了小组长。孩子白天我妈带着，晚上她下班了自己带。就是……”
他顿了顿，“就是房子有点小，一家三口挤在一间屋里，转不开身。”
林京山皱了皱眉。他知道赵铁牛住在所里的家属宿舍，一间平房，十几平方，确实小了点儿。
“回头我跟行政科说一声，给你调个大一点的。孩子大了，得有个活动的地方。”
赵铁牛连忙摆手：“不用不用，院长，别麻烦了……”
“不麻烦。”
林京山打断他，“你跟了我这么多年，该有的待遇不能少。这事你别管了，我来安排。”
赵铁牛低下头，沉默了一会儿，然后抬起头，眼眶有些红。“院长，谢谢您。”
林京山摆了摆手，没有再说什么。
火车在第二天下午三点抵达哈城。刘振华带着两个人在站台上等着，看见林京山下车，连忙迎上来。
“林院长，辛苦了。”
“不辛苦。”林京山摆了摆手，“先不急着去学校，找个地方吃点东西。火车上的饭吃不饱，肚子饿了。”
刘振一笑：“好，我带您去。学校门口有家饺子馆，味道不错。”
四个人找了家小饭馆坐下，点了两盘饺子、一盘酱骨架、一盘拍黄瓜。林京山吃了大半盘饺子，喝了一碗饺子汤，才觉得肚子里有了底。
“说说吧，垂尾颤振怎么回事？”他放下筷子，看着刘振华。
刘振华从公文包里拿出一沓图纸和数据记录，摊在桌上。
“林院长，您看。这是上次风洞试验的数据，速度到一点五马赫的时候，垂尾的振幅突然增大，超过了安全限值。
我们试了您给的临时方案——增加配重、调整刚度——确实有改善，但到了一点七马赫，颤振又出现了。”
林京山看着那些数据和图纸，没有说话。他拿起一支铅笔，在草稿纸上算了一会儿，然后抬起头。
“垂尾的翼尖配重不够。你们现在的配重方案是按一点五马赫设计的，到了一点七马赫，气动弹性效应更显著，需要更大的配重。”
“增加配重？”刘振华犹豫了一下，“那结构重量就上去了。”
“上去了也得加。”
林京山说，“安全和重量之间，选安全。重量大了，发动机推力不够，可以换发动机。飞机散了，什么都晚了。”
刘振华沉默了一会儿，点了点头。“行，我回去重新算。”
“还有，”林京山又指着图纸上的一个部位，“这里，垂尾与机身的连接点，刚度也不够。你们用的是四个螺栓连接，我建议增加到六个，同时加大连接板的厚度。”
刘振华飞快地在笔记本上记着，眼睛越来越亮。
从饺子馆出来，天已经快黑了。林京山没有去招待所休息，而是直接去了风洞实验室。他想亲眼看看垂尾颤振的数据，光看图纸不够。
风洞实验室里，几个年轻的技术员正在加班。看见林京山进来，都站起来打招呼。
林京山摆摆手，让他们继续工作，自己走到控制台前，调出了垂尾颤振的试验数据。
屏幕上，曲线在一点五马赫处开始抖动，到一点七马赫时振幅急剧增大。林京山盯着那条曲线，看了很久。
“刘主任，你们做没做过不同攻角下的试验？”