时光荏苒，白驹过隙，转眼间十年过去。
十年间，404所几次被推到风口浪尖，风雨飘摇中幸得邹玉之先生保驾护航。
然，苍天无情，去年，这位老人因为身体原因生命走到了尽头……
举国哀痛。
那一天无数人自发涌入燕京，林京山也去长安街送了他老人家最后一程。
转眼，时间来到了一九七七年，十月二十一日，星期五。
燕京的深秋，是一年里最舒爽的时节，天高云谈，微风不燥，吹在脸上就像母亲的手，温柔而又充满了慈爱。
林京山从所里出来，没有坐车，而是徒步往回走。
这些年，他已经养成了习惯，每天上下班都步行，说是锻炼身体，其实是有意地消除一些不好的影响。
免得又被人说成资本主义官僚作风。
刚走到胡同口，就听到里面传来孩童的笑声，他莞尔一笑，不禁加快了些脚步。
拐进来之后，就看见一个十二岁的小姑娘骑着一辆二八大杠，歪歪扭扭地在胡同里画着龙，车把扭来扭去的，嘴里还喊着“让一让让一让……”
可能二八大杠对于这个年纪的孩子来说有些大，她脚够不着踏板，只能把身子歇着，一脚踩在这边的踏板，另一脚从大梁下面伸过去蹬另一边的踏板。
这种骑法，用四九城的话来说叫“掏裆”。
“晓静，慢点！”林京山喊道。
小姑娘听见爸爸的声音，一紧张，车把一歪，连人带车就往墙上冲。林京山眼疾手快，一把扶住了车把，另一只手搂住了女儿的肩膀。
“跟你说了多少次，先刹闸，别光喊。”林京山把车扶正，捏了捏女儿的鼻子。
晓静咧嘴笑了，露出两颗缺了的门牙，炫耀道：“爸爸，我学会骑车了！”
“这叫什么学会，我看啊，分明是撞墙。”
“我又没撞上。”
晓静不服气，一抬腿从车上跳下来，把车往墙根一靠，“爸爸，你今天怎么回来这么早？”
林京山看了看手表，四点半，平时他都是五点半才到家，今天确实早了一些。
“有好事。”他摸了摸女儿的头，“走，回家说。”
推开门，院子里洒满了金色的阳光。西屋的门开着，李素娟正坐在门口择韭菜，陈大山在旁边摆弄他的收音机。
老两口都七十多了，头发全白了，但精神头还好。陈大山耳朵有些背，收音机开得很大声，里面在播样板戏，咿咿呀呀的。
“爹，娘，我回来了。”林京山走过去。
李素娟抬起头，见是女婿回来了，笑着问了句：“今天怎么这么早？”
“有好消息，等灵儿回来一起说。”
陈大山从收音机后面探出头来，喊了一声：“什么？”耳朵背，听不清。
林京山凑过去，大声说：“有好消息！等灵儿回来再说！”
陈大山点了点头，又低头摆弄收音机去了。
林京山在东屋坐了一会儿，喝了一杯茶。西厢房里传来钢琴声，是晓华在练琴。
断断续续的，一会儿响一会儿停，像是在琢磨什么曲子。
这丫头今年二十五了，从小喜欢文艺，这些年学校停了课，别的孩子到处跑着玩儿，她倒是没耽误，天天在家练琴、画画。
后来到了年龄，林京山舍不得闺女上山下乡，就动用了一些关系，把她安排进了粮食局。
五点刚过，陈灵就回来了，她穿着一件深蓝色的列宁装，手里提着一个帆布包，一颦一笑都透着股成熟的美艳。
都说岁月不败美人，这句话在陈灵身上体现的淋漓尽致。
“山哥，你今天怎么这么早？”陈灵进屋，看见林京山坐在炕沿上，有些意外。
林京山站起来，接过她的包：“等你呢。把晓华也叫过来，还有晓中，你给他打个电话，让他回来一趟。”
陈灵愣了一下：“什么事这么急？”
“好事。”林京山笑了。
陈灵看了他一眼，没再多问，去西厢房叫晓华，又打了电话。晓中初中毕业后就去了纺织厂上班，后来年龄大了，家里住不开，就搬到了陈大山老两口的四合院。
晓中听说父亲有事宣布，二话没说就赶了回来。
六点，一家人齐了。
东屋的炕上，陈大山和李素娟坐一边，林京山和陈灵坐对面，晓中坐在炕沿上，晓华挨着晓静坐在椅子上。
晓静最小，挤在姐姐身边，两只大眼睛滴溜溜地转，一会儿看看这个，一会儿看看那个。
“今天叫大家来，是要宣布一个重要消息。”
林京山环顾一圈，清了清嗓子，继续道，“今天上午开会，教育部门已经着手启动高等学校招生的工作了……”
“爸，您的意思是要恢复高考了吗？”
林京山的话还没有说完，就被先反应过来的林晓中给打断了，他蹭地一下从炕沿跳了起来，眼睛瞪得溜圆，满是难以置信。
七年了，为了这个消息他整整等了七年。
林京山明白儿子的激动，拍了拍他的肩膀：“儿子，你说的没错。最迟一两天报纸上就回刊登。”
“爸，我也能考吗？”
晓华坐在椅子上，看了看哥哥，又看了看爸爸，眼眶里泪花打转，声音都有些颤抖。
“能，都能！”
林京山看着两个孩子，肯定的说道，“为了培养人才，此次高考，只要想考，就都能考。”
“太好了，终于能上大学了。”晓华一蹦老高，把靠在她身上的晓静差点给弄栽了。
陈灵坐在旁边，看着兴奋的儿女，眼泪已经掉了下来。这些年，吃穿上他们两口子没有亏待过孩子，只是在上学方面……
哎，大环境如此，谁也没有办法。
好在两个孩子也争气，并没有像其他人一样，参与到乱七八糟的事情中去，一有时间，就捧着书本自学。
成绩怎么样不清楚，但知识掌握的不少。
李素娟也红了眼眶，嘴里念叨着“好，好”。陈大山没太听清，但看见大家都在高兴，也跟着笑了起来。
晓静最小，不太懂发生了什么，但她知道是好事，拍着手说：“哥哥姐姐要上大学了！哥哥姐姐要上大学了！”
这一晚，一家人说了很久的话。林京山把报名条件、考试科目、录取办法……一一说给两个孩子听。
“爸，考试时间是十二月中，还有一个多月。”晓中算了一下时间，说道，“来得及。”
林京山点了点头：“这些年你们的学些没有停过，底子比大多数人都好，趁着这一个月的时间，把功课在系统的过一遍，该背的背，该练的练。有什么不懂的，问我。”
晓中和晓华对视一眼，都笑了。有一个什么都懂的爸爸，就是他们的底气。
从那天起，林家的节奏就变了。
晓中和晓华分分请了假，把一切事情都搁在了一边，每天的任务就是专心致志的复习功课。
晓中着重复习语文和政治，他数学和物理的底子很好，这些年跟在林京山身边耳濡目染，微积分、力学、电磁学……都学了不少，高中的内容对他来说并不难。
与哥哥恰恰相反，晓华的强项在语文和历史，数学是她的弱项。
不过她也不怕，有爸爸这个大科学家帮着复习，还有什么可担心的呢。
一个月的时间很快过去，十二月十日，高考第一天，燕京的天气很冷，气温降到了零下十度，胡同口的积水都结了冰。
天还没亮，林京山就起来了。他到厨房热了牛奶，煮了鸡蛋，又蒸了一锅馒头。陈灵起来的时候，早餐已经摆好了。
“你怎么起这么早？”陈灵披着棉袄走出来。
“孩子考试，别晚了。”林京山把牛奶倒进搪瓷缸里，“你去叫他们。”
“嗯。”
一会儿的功夫，两个即将奔赴战场的年轻小将纷纷起了床，眼神里没有意思慵懒，反而透着股跃跃欲试。
“姐，你今天真好看。”晓静趴在炕沿上，歪着脑袋看正在梳头的晓华。
“吧唧。”
晓华在她娇嫩的小脸上亲了一口，笑道：“小嘴儿真甜，等姐姐考完试，带你去吃糖葫芦。”
“好！”
七点整，一家人围坐在一起吃早饭。晓中吃了两个馒头、一个鸡蛋、一碗小米粥。晓华只喝了半碗粥，一个鸡蛋，就说吃不下。
“不吃不行，上午要考三个小时呢。”林京山给她夹了一个馒头，“吃不下也得吃，硬塞也要塞。”
“哦！”
晓华咬着馒头，满脸被宠溺的幸福。