石头送大林去火车站，一路不停地唠叨，和大林说，要不是自己要看那个鬼摊子，他真想背上画夹，跟着大林一起去敦煌写生。
大林安慰他说，以后有的是时间，明年暑假，我还要来咧。
说完这话，大林自己都忍不住笑起来，没想到在西安待了这一段时间，连自己说话的腔调也跟着改变了，会说还要来咧，很自然就多了一个咧的语气词。
“好么好么，等你明年再来西安，可一定得过来寻我！”石头说。
大林回：“那当然，我到西安，不来找你和老侯，还能去找谁，肯定的。”
石头嘿嘿地笑着。
两个人站在候车室等车，石头走开去，让大林站在这里不要走开。过了一会走回来，他手里多了个尼龙网兜，网兜里装着两罐黄桃罐头，一罐午餐肉，一包油纸包的麻饼，还有一袋花生。
他让大林带路上吃，大林说不用不用，路上要吃我可以买。
石头还有些生气了，说买什么咧，就吃这些。
大林要是再不收下，石头都会觉得他小看人了。大林这才收下，他说了声谢谢，接着把手里的网兜朝上提了提，问石头，车上就三个多小时，这么多，你要撑死我？
石头嘿嘿地笑着，说不多不多。
看着大林通过检票口检票进站，石头这才和大林挥手再见。
绿皮火车喘着粗气从西安站开出时，车厢里已经挤满了人。过道和车厢连接处，到处是扛着蛇皮袋，抱着孩子，和拎着鸡笼的男男女女。
大林的车票，是石头帮他买来的一个靠窗的座位，四个人的一个隔断。
大林坐下，他边上是个妇女，一坐下就叽呱地和站在过道上的一个男人说着话。对面是一个戴眼镜的中年男人，膝盖上摊着一本翻得起了毛边的《小说选刊》。旁边坐着一个姑娘，梳着两条辫子，穿碎花衬衫，膝盖上放着一个网兜，里面装着两个玻璃瓶的黄桃罐头。
看到大林放在小桌子上的网兜里，也有两瓶黄桃罐头，小姑娘看着他，大林也看看她，两个人忍不住都笑起来。
车轮咬合着铁轨，哐齐哐齐的声音越来越密，西安的城墙在窗外缓缓后退。
大林朝窗外看着，他看到远去的西安城，心里有些不舍，脑子里闪现出很多人影，侯疯子石头和单老头，馆长林建芬和鼓楼招待所的那几个服务员，甚至他经常去的，老张扯面馆的那个小姑娘，和他初到西安时，在城墙上碰到的那对父女。
火车哐齐哐齐地走，大林看着远去的西安城，发现西安真的是笼罩在一层灰里，也就是这一层灰，才让这座城市变得古朴，变得有历史的沧桑感。
宝鸡到了，宝鸡比大林想象中要小，也更灰扑扑一些。如果说西安是蒙着一层灰，那宝鸡就是蒙着两层。
他背着画夹和挎包，一只手里提着油画箱，另一只手里提着那个网兜。现在时间是下午两点多钟，早饭是来西安火车站之前吃的，吃得迟，到了火车上，根本就没食欲，加上大林没有在周围这么多人，众目睽睽之下吃东西的习惯，网兜里的东西他一样没吃。
出站便是经二路，沿街一溜国营旅社，大林找到一家，递上学校的介绍信，和自己的中国美协会员证登记，拣了间二楼房间的一个铺位安顿下来。
一晚上五毛钱，房间是四人间的架子床，墙皮剥落，露出底下发黄的土坯。敞开的窗户玻璃裂了一道缝，用报纸糊着，风一吹就“呼啦呼啦”地响。同屋住着的其他三个人，两个是去太白山拉木头的贩子，还有一个是从四川过来倒腾药材的中年人。
时间还早，大林把挎包和那个网兜在自己床上放下，背着画夹，提着油画箱走出房间。
走出旅社大门，空气中飘着一股烧煤的味道。大林看到路边的电线杆上贴着各色广告，“专治牛皮癣，一贴见效”、“高价回收老酒瓶”等等，还有一张已经褪色的红色标语，一大半已经被人或者风撕走，留下的部分，依稀能看到“改革开放”几个字。
对面有一间杂货铺，大林抬头看看头顶的太阳，走过去，买了一顶麦秸的草帽扣在脑袋上。
再走回来，旅社的边上有一条小路，他从这条小路走进去，路的尽头就是渭河，继续沿着一道土坡往下走，不多时便踩进渭河南岸的野滩。遍地半人高的蒿草绊着裤脚，风卷着河水的腥味扑面而来。
大林看看，觉得这地方自己根本就没有办法支开油画箱，坐下来，一坐就坐在蒿草丛里，根本什么都看不到。
站在那里，大林抬眼越过平缓的河水，看到对岸铺展开整片灰白的卵石滩，河滩上有几个活动的人影。不远处有一座桥通到河对岸，大林爬上河堤，沿着河堤往西走十来分钟，踏上胜利大桥。
大林从桥上走到桥北，这里是大片大片的卵石滩，河滩有几个在嬉水的小孩，还有几个妇女在河滩上洗衣服，洗干净的衣服和床单，就晾在这一片石滩上。
转头再朝自己走过来的南岸看看，大林心里更是一片欣喜，觉得这个地方太好了。
眼前的渭水河面开阔，对面整座城尽收眼底，火车站、经二路的楼房错落排布，再往后，连绵的秦岭横亘在天际，一层一层青黛由浅入深。
近处山脚草木浓绿，往远处山峦渐次淡成烟岚，山脊线利落分明，好像是剪纸剪出来的，那笼罩着整座城市的尘埃，到了这山面前退让了，一团白云挂在半山腰，显得特别的白。
大林找到河滩上一块大鹅卵石，正好用来当凳子，把油画箱在面前支开，画夹夹好铅画纸，横在油画箱上。接着拿起那只折叠铝杯，走去河边，舀了一杯水回来。
在石头上坐下，大林并没有马上拿出水粉颜料开始画起来，而是摊开速写本，再拿起一支木炭条，先眯着眼睛看看对面，然后把手里的木炭条举起来，比划了下。