这也是大林总喜欢眯缝着眼，让景深拉深，发现更多睁大眼睛看不到的细节的原因。
同样的一片树，你从一般人笔下，看到的是一片绿色，或深或浅，但你从柯罗的绿色里，能看到空气的流动和树叶的窸窣，虽然他没有画一片树叶。
大林坐在那里发了会呆，这才拿出速写本，先画了几幅速写，然后才把油画箱支开，拿出铅画纸开始画一幅水粉画。
画完觉得不过瘾，水粉颜料似乎托不住黄河的厚重，大林又拿出油画纸，画了一幅油画。
等这幅画画好，时间也已经到中午，大林收拾好东西，走回到河滨路。他不想回去，而是沿着河滨路继续走，经过一个公交车站时，大林也没停下等公交车，而是准备走路走到中山桥。
中山桥是黄河上第一座铁桥，光绪三十三年开建，宣统元年通车，由德国人设计，美国人承建，建了整整两年。桥上的钢材、铆钉和油漆，全都是从德国运来，漂洋过海到了天津，再用火车拉到河南，最后靠骡马和骆驼驮过黄土高原，走了整整二十三个月才到兰州。
大林几乎是在看到侯疯子给他画的那张路线图，上面有兰州两个字的时候，就决定一定要去看看中山桥，一定要用笔把中山桥画下来。
中山桥这个名字，大林几乎是和兰州这个地名一起知道的，在他的记忆里，兰州就是中山桥，中山桥就是兰州，接着才是牛肉面、白塔山等等。
大林很小的时候，在老何那里，他有一次翻看解放前的良友杂志，在上面偶然看到过一张照片，那一瞬就被震撼了，那是一张兰州的航拍图，一条宽宽的黄河，斜着把照片一分为二。
照片里的黄河就像毯子，静静地摊开在那里，上面打着一个个细密的褶。温顺而又平和，让大林觉得自己可以躺在上面，把两只手托在后脑勺，呆呆地看着头顶的天空。
中山桥横跨在黄河上，像香肠一样一截一截，一共五截，它的倒影，静静地好像用笔，被画在黄河上。
画面的左下角，不是白塔山，而是一片灰扑扑的房顶，一座座四合院，让大林觉得自己似乎都能看到里面有小孩在跑，大人在叫，老人坐在那里晒着太阳，好像这一切都与他无关。
画面的右上边，很大的一块，同样是一眼看不到头的灰扑扑的房子，和纵横交错的街道，还有完整的，紧贴着黄河的，真的就是固若金汤的兰州城墙，发出铸铁般的光泽。
这照片所显现的那种宽阔和平和，还有宁静，让人很难想象，那其实是一个风雨飘摇的年代。
大林看到这张照片时，也是桑水珠刚出事不久，正是他最低潮，也是他们家同样处于风雨飘摇中的时候。大林看到这照片的一瞬，他觉得心里的某处，好像当地一声响，然后整个人安静下来。
今天到了兰州，大林怎么可能不去看看中山桥。而他舍弃坐公交车，准备步行前往，那是他心里怀揣着朝圣般的念想。
大林走了二十几分钟，大概才走了一半的路，肚子却已经饿了，他看到路边有一家牛肉面店，就走了进去。知道了牛肉面的门道之后，他想尝尝不同的口味，没点二细，而是点了一碗韭叶，另外还点了一份酱牛肉，自己拿碟子取了一碟子免费的腌酸菜。
店里没有酒卖，大林只能买了两瓶北冰洋汽水，坐下来喝着。
邻桌的两个男人，显然也是外地来的，好像才巧遇，这才到这里一起吃面，大林听着他们的对话，可以佐餐。
“你准备去哪？”
“乌鲁木齐么。”
“干啥去？”
“我表哥在那边工地，说一个月能挣两百多块，比在家里强。”
“两百多？真的假的？”
“骗你干啥么，去年他带回来八百多块，把我嫂子高兴得嘴都合不拢。”
“那我也去，票买到了吗？”
“买到了，明天的，托人买的，多花了五块钱手续费。”
“多花五块也值啊。”
大林耳听着他们的对话，眼看到外面马路上，从树隙透下的铜钱大小的光斑，一闪一闪。心里在想，这些人千里迢迢去新疆，为的是挣一口饭钱，而他自己千里迢迢来河西，为的是一幅幅画布画纸上的颜色。
说起来都是行路人，谁也不比谁轻巧。