数学家在算。
两千零四十七个人在算。
两百多台超算在算。
算那粒沙在哪。
但算出来之后呢？找到了那粒沙，怎么推？怎么在那条看不见的河上开一道口子？
怎么把天上那个比三峡还大的堰塞湖凿开一条运河？
光有图纸没有用，光有理论没有用。
得有家伙，得有工具，得有实实在在的、能摸得着的、能飞上天的、能射穿云层的东西。
命令下达的第七个小时。
另一条战线启动了。
没有人给它起名字，没有人给它开会，没有人给它倒计时。
它就是这么自己动起来的。
像一头沉睡了几十年的巨兽，翻了个身，睁开了眼。
这头巨兽没有躯体，或者说，它的躯体太分散了，分散到每一个工厂、每一条铁路、每一座仓库、每一个调度室里。
平时，它是沉睡着的，血液自己在流，呼吸自己在动，偶尔挠挠脚趾，引起一两处“地震”。
但，当那个信号亮起的时候。
这头巨兽醒了……
化工。
四川泸州，某化工厂的值班电话在凌晨三点响了。
厂长接起来，听了一分钟，只说了一个字：“行。”
挂掉电话，他没有叫醒任何人。
他走到调度室，打开系统，看了一眼库存。
碘化银，库存一百四十吨，这是过去三年攒下来的家底，不够。
他拿起电话，拨了一个号码。
“老张，把三号线停了……对，全部，换碘化银。”
“我知道三号线是厂里最赚钱的生产线，我知道还有订单。全停了。”
“现在就组织人手检修设备，二十四小时三班倒，人停机器不停，骨干，党员先上。原料一个半小时后到。”
“人不够？把二车间的调过来。算加班，给三薪。”
“这是任务。”
从四川到甘肃，从湖南到江西，从辽宁到广东……
不是一家工厂，不是十家工厂，是一百一十七家化工厂在同一天改了生产计划。
有的是命令，有的，则是传导。
一家接到电话，转给另一家，另一家再转给下一家。
有些厂根本没接到任何正式通知，只是有人看见原料供应变了，自己就调了生产线。
他们不知道要多少，不知道要运到哪。
他们只知道加足马力生产，越多越好，越快越好。
碘化银。
晶体结构与冰晶相似的特性，在云中充当人工冰核，促使过冷水滴冻结或水汽凝华形成冰晶，从而增加降水量。
人工降雨的主要材料。
但不是唯一。
还有干冰，还有液氮，还有盐粉，还有尿素，还有丙酮，还有过冷水催化用的特殊配方。
每一种都有不同的用途，不同的高度，不同的温度窗口。
有的用来催化冷云，有的用来催化暖云。
有的在高空用，有的在低空用。
有的跟着飞机走，有的等着火箭送。
有的降雨，有的加热，有的甚至是要……爆炸。
根据大气河的流量和樊京芳模型的计算，要撬动那个临界点，要在那条看不见的河上打开一道口子，需要的碘化银不是按吨算的，是按千吨算的。
这还不算干冰、液氮、盐粉、尿素和其他催化剂。
指挥部的命令只有两个字：饱和救援。
饱和的意思是，万一一次不够，还能撬动第二次，乃至第三次，第四次。
总而言之，必须把那条天河凿开。
制定计划的时候，是按照四倍的量准备。
理论用量已经是一个惊人的数字。四倍。那就不是千吨了。
而是几千吨。
几千吨碘化银、几千吨干冰、几百吨液氮、几百吨盐粉、几百吨尿素。
加起来，上万吨。
这上万吨东西要从全国各地的化工厂、仓库、储备基地，运到六个集结地。
六个集结地分布在四川、甘肃、陕西、湖北、河南、内蒙。
最远的一个在阿拉善，最近的一个在郑州旁边。
东西在生产出来，运输在进行。
这一天，全国有一百一十七家化工厂改了生产线。
两百三十家仓库被清空。
六条铁路专线被临时征用，后来增加到十四条。
四十三条公路干线上跑着运送催化剂的卡车。
三个港口被紧急调度。
一列列满载碘化银的火车开始向六个集结地移动。
有人趴在火车皮上数了一下，一列车挂了四十八节，全是碘化银。他这辈子没见过这么多碘化银。
但他不知道的是，这样的车，有几十列。
更不知道的是，另外几十列车上运的是原料……
材料有了，还要有把它们播撒出去的装置。
现有的不够，不对，不合用。
-----------------
江西南昌，一家生产空中播撒装置的特种设备厂接到了一份订单。
这类特殊用途设备生产厂家很少，产能也不大，往往是够用就行。
这个厂年产量只有一百套，已经占据全世界80%市场份额。
最大竞争对手在隔壁市，年产量只有十五套。
就这，两个厂还内卷呢，每年都出升级款。
而这次的订单，直接两百套，一把子吃掉他们厂两年的产能。
包括改装、维护和升级。
要求很多，时间很紧，只有七十个小时。
头一次看到使用小时来规定工期。
说是订单，更像任务。
六小时后，一架大型货机抵达，刚刚停稳，七辆大型货车和搬运设备一拥而上，直接在跑道上开始卸货。
仅仅十二分钟，七辆货车排着队驶离机场。
警车全程护送，道路封闭，闸口敞开，全体超速。
一小时的车程仅用二十分钟，货物运抵特种设备厂。
货物卸下，工人们一眼就认出了，都是他们厂生产的播撒设备，一共一百一十九套。
全是这两年生产的新款，全是生生从飞机上拆下来的。
他们的任务是，将这些设备，还有厂里的库存，生产线上的新货，全部改装。
用现有的平台，更换新的电机，新的喷口，安装好新的模块的控制元件，把播撒效率提到最高，把故障率降到最低。
拆下来的播撒设备抵达的时候，零件也到了。
而这些零件，是从三个省调过来的。
湖南株洲。
某个电机厂的仓库管理员凌晨四点被叫起来。
他打开仓库，找到那批电机，点数，装车。
司机已经在门口等了。
一辆货车，两个司机，除了加油一分钟都不能停。
食物和水备好，纸尿裤带了一兜。
他们仅用六个小时，跨过三个省界，抵达南昌电机被搬下车的时候还是热的。
被货车发动机捂热的。
温州的喷口就方便多了，个头小，走的是航空。
一个小包裹，塞在客机的行李舱里，飞到南昌，有人等在到达厅门口，拿了就走。
沪市的控制系统，走的是高铁。
一个工程师拎着个行李箱，箱子里面装了二十套控制系统，
两百套就是十个工程师。
从虹桥站上车，四个小时到南昌。
他们出站的时候，所有人都在看，他把行李箱抱在怀里，像个抱着孩子的父亲……
-----------------
天上没有河，但天上有路。
要走通那条路，得有飞机。
不是一架，是上百架。
天汉，某J用机场。
停机坪上停着十二架运八。
这是某运输航空团的备用机，平时很少动。
团长站在跑道边上，看着那十二架飞机，手里的烟烧到了滤嘴都没发觉。
愁的直嘬牙花子。
他们的任务不是飞，要是飞就不担心了。
他们的任务是改，把这十二架运八改成人工影响天气作业平台。
加装播撒器，加装气象雷达，加装数据链。
时间，三天之内。
“三天？”副团长以为自己听错了。“正常改装要一个月。”
团长把烟头掐灭在掌心。
“那就把一个月的活，三天干完。”
当天夜里，一百多名地勤从各个基地被抽调过来。
他们带着工具箱，带着零件，带着图纸，带着一身本事。
天亮的时候，第一架飞机已经被拆开了。
蒙皮卸下来，露出线束，播撒器的挂架开始焊接，先装挂架，播撒器还在改装，等到了直接装。
火花在晨曦中溅落，像一场无声的烟火。
不止J用。
民航也有。
广州，某航空维修基地。
一架波音737被拖进机库。
它不是来检修的，它也是来改装的。
拆座椅，拆行李架，拆掉一切不必要的东西。腾出空间，加装催化剂播撒挂架。
一位工程师看着那挂架，感觉无比的熟悉。
十几年前，09年的时候，也是这个基地，也是这种飞机，也是他，改过一架一模一样的。
那一年，西南五省大旱，从秋到冬持续了整整九个月，部分地区受旱长达240多天，云贵两省达到特大干旱，森林火灾频发，甚至两千多万人饮水都出现困难。
那时候，也是出动大量飞机和地面设备实施人工增雨。
那时候是为了抗旱，现在是为了抗洪。
同一件事，两个方向。
-----------------
到第四天，集结的飞机数量已经达到一百七十八架。
有运八，有运九，还有古老的运五、运七、安二六。
有波音，有空客，有国产的新舟600。
还有专用的作业飞机，新舟60、空中国王350。
以及翼龙-2H气象型、双尾蝎A云粒子探测型等大型无人机。
它们从全国各地飞来，降落在六个集结地的机场上。