第一口深井仅仅两天半就已打通。
几十台水泵全功率运转，海量丹江口的水灌入地下，早在几百年前就已经干涸的深层含水层一点点填满。
接着，第二口、第三口……
-----------------
豫南。
某块麦田里，老刘正在抢收。
联合收割机是从鄂省连夜调来的，履带式的，能下烂泥地。
老刘的麦子还没熟透，麦穗还有点青，但他等不了了。
村里通知了，说二十号左右会有大雨，能割的赶紧割了。
村里人不乐意，这离着二十号还有十来天呢，再说天气预报啥时候准过。
它说下雨就下雨啊。
再说这都快入夏了，下雨能下多大。
割麦也用不着这么早吧。
老刘也不信天气预报，但他信村支书。
村支书说割，他就割。
收割机在麦田里跑了一整天，割了八十亩。
老刘跟在后面，看着那些还没黄的麦穗被吞进去，秸秆被打碎了吐出来，心里不是滋味。
他蹲在地头抽烟，歇着的时候忍不住跟村支书抱怨说，可惜了，再晒个几天，能多打两百斤。
村支书说，两百斤重要还是两千斤重要。
老刘叹了口气，没说话，把烟掐了，站起来，又跟上去了。
村支书老杨也叹了口气，掐了烟，撑着腿站起来。
锤了锤酸疼的老腰，岁月不饶人啊。
但还不能闲。
活了六十多年，老杨什么没见过啊。
上面虽然没明说，但他有预感，这次的雨小不了。
站着缓了一会，老杨扛起铁锨，大声喊人。
他得带着人疏通沟渠，清理涵洞，加固田埂。
忙着呢。
不是所有人听话。
有人觉得，年年搞防汛，年年都没事，纯粹瞎折腾。
老杨不骂人，也不讲道理。
他就拿着铁锹自己先干。
干了一个小时，有人跟着干了；干了一天，所有人都在干了。
晚上，老杨蹲在渠边上，跟旁边的人说，这些人啊，不是不听话，是不信，你不做出个样子，他凭什么信你。
一边说着，一边看向远方。
看向远远的，在收割机灯光照耀下的，一望无际的麦田……
这几天，黑龙江、河北、湖南、山东……十几个省上万台收割机紧急被调拨到了河南。
其中有三分之一是履带式，能下烂田。
另有运载、补给、油料、维修等数万车辆同行。
这比丰稷最开始测算的数量少得多，这也是在不影响大局的情况下，能调来的最大数量。
它们，将主要负责重点区域小麦抢收，司机们轮班倒，人歇车不歇。
抢收工作将一直持续到降雨之后，能多收一亩是一亩，尽量减少损失。
夜里，麦田里亮着大灯，像一条星河落在地上。
-----------------
四、城市：宁可听骂声，不听哭声。
郑州。
某段地下管网，老陈带着人正在清淤。
他已经在这个城市的地下钻了二十年，什么脏活累活都干过。
但这次不一样，这次是全市同时清。
每条管道都要通，每个井口都要掏，每座泵站都要试。
老陈负责的一段，是金水区最老的一截管道，上次全面清淤是啥时候连老陈都不记得。
他钻进管网的时候，里面的淤泥没过了脚踝，手电筒一照，黑乎乎的一片，什么都看不见。
出来的时候，浑身上下都是黑的，连牙都是黑的……
郑州、洛阳、许昌、漯河、周口、驻马店。
每个城市的地下都在响。
泵站在试机，涵洞在清淤，管网在疏通。
几十万米的管道，几百座泵站，上千个低洼点，有人在地上走，有人在地下爬。
没有人知道他们的名字，没有人记得他们的脸。
但这座城市知道，水来的时候也知道……
立交桥下。
排水泵车已经就位。
司机老张坐在驾驶室里，这段时间他出外勤，就守着这座桥。
他的任务很简单，下雨的时候，启动水泵，把积水抽走。
简单，但不能出错，因为这座桥下，是这座城市最低的地方。
水来了都往这儿流，抽不及这桥下就变成河。
接到任务后，老张一直在车上蹲守，哪都没去。
吃饭在车上，睡觉在车上。
他不敢离开，怕雨突然下来。
媳妇打电话问他什么时候回家，他说等雨下了就回。
媳妇说不下雨呢？
他说，那就一直等。
媳妇骂他傻。
他把电话挂了。
看着桥面上来来往往的车，老张不知道自己傻不傻。
他只知道，那年那场雨，这座桥下淹了三米深。
一个小年轻被洪水冲走，万幸被路人拉住。
好悬好悬，人就没了。
今年不能再淹了。
-----------------
地铁站里，站务员在演练安装挡水板，在囤积抗洪物资，在集体防汛演练……
社区里，街道工作人员在挨家挨户通知，在走访孤寡老人，在统计辖区内透析病人、慢性病患者……
物业在检查楼顶防水，在检查高层危险坠物，在检查地下车库……
消防在检查裸露电线，在检查排水口，检查沿街店铺、检查危险外墙……
市政在修剪道旁树木……
医院……
学校……
室内体育馆、展览场馆……
这几天，全省几千个社区、几万个村庄，都在做同一件事。
发通知，签告知书，贴宣传单。
喇叭在村里响，广播在小区里喊。
有人听进去了，有人没听进去。
但该做的还是要做。
因为——宁可听骂声，不听哭声……
-----------------