“目标高度,五千五百米?这个高度在峡谷出口的上方,那个位置的风切变很大。”
“所以我们选了您。”气象员笑了笑,但笑容里有掩不住的紧张,“您对这片空域最熟。”
高机长没再说话。
他把平板放在仪表盘上方,开始检查仪表。
四点四十分,塔台的指令来了。
“洞幺编队,可以起飞。航路天气:峡谷入口有轻度结冰区,出口上空有急流,风速四十五节,风向偏西。”
“洞幺收到。”高机长推油门,六架运-12依次滑出,在跑道上排成一列。
第一架腾空的时候,天边刚露出一线鱼肚白。
第二架紧随其后。
第三架在跑道尽头拉起,机头仰起,扎进灰蒙蒙的天幕。
接着是第四架、第五架、第六架。
六架飞机,像六把利剑,刺向那条地球上最深的峡谷。
-----------------
05:00,雅鲁藏布江大峡谷上空,高度四千二百米
飞机在颠簸。
不是普通的颠簸,是那种让人感觉五脏六腑都在翻腾的剧烈抖动。
普通人的话,用不了五分钟脑仁都能给摇匀咯,遗书已经写了八回。
高机长握紧操纵杆,眼睛盯着仪表盘上的高度和姿态数据。
机舱外,南迦巴瓦峰的雪顶在云层中若隐若现。
“高度四千二,速度三百二,航向二六零。”副驾驶报读数据。
“水汽浓度?”高机长问。
后舱的气象员盯着屏幕,声音有些发紧:“超标了。比丰稷预测的高出百分之十七。这里的含水量……我的天,这哪是云,这简直是悬浮的河。”
屏幕上,水汽通量的曲线像一条受惊的蛇,疯狂地往上窜。
数字跳动着:850、920、1070、1280……
正常情况下的水汽通量,超过500就算饱和了。而这里,已经突破了一千二,还在往上涨。
“峡谷里堵了多少水啊……”高机长喃喃道。
这是丰稷的失误。
主要算力都用于计算临界点,执行任务所路过的空域算力投入不足,出现失误。
幸运的是,在试验行动中被发现。
不幸的是,将高机长带入了危险。
“现在的问题是,我们得找到那个‘临界点’。”气象员的声音从耳机里传来,“这个位置应该有一个分形节点,就在峡谷出口的东南侧,高度五千五,偏差不超过正负五十米。”
“五千五……我们现在才四千二。”
“得爬升。”
高机长看了一眼油量表,又看了一眼发动机参数。
在这个高度爬升,每一米都要用命来换。
“爬。”
油门推到底,运-12的机身微微一颤,开始缓慢地向上攀升。
四千三,四千四,四千五……
越往上,颠簸越厉害。
飞机像一片树叶在狂风中被抛来抛去。
机舱里没固定的东西都在哗啦哗啦响,气象员死死抱着屏幕,指节发白。
“五千!”副驾驶喊了一声。
“继续。”
五千二。
颠簸突然加剧,飞机猛地向右倾斜了十五度,高机长一把拉回来,胳膊上的青筋暴起。
“风切变!右侧有强下沉气流!”副驾驶的声音变了调。
高机长没说话,死死盯着前方。他能感觉到那股力量在跟他争夺飞机的控制权——下面是峡谷,是千米深的绝壁,掉下去,连碎片都找不到。
“五千五!到了!”气象员喊道,“就在正前方!我看到了!”
“看到什么了?”高机长问。
“数据……水汽通量的梯度变化,就在这里,有一个断崖式的突变!”气象员的声音激动得发颤,“丰稷是对的!是对的!这里确实存在一个临界边界!水汽从这里过去,压力就会骤降!”
“那还等什么?”高机长说,“点火。”
05:12,高度五千五百米,峡谷出口东南侧
运-12同时打开了播撒器。
不是简单的点燃焰条,而是按照丰稷精确计算的时间序列——先释放液氮,在零下四十度的低温云层中制造出数以亿计的冰晶核;然后,间隔一点五秒,播撒碘化银及复合催化剂;再过两秒,释放干冰,触发相变临界过程。
整个过程,精确到毫秒级。
这是印峰团队写的那套自动化播撒控制系统第一次实战。
每一个动作都由机载计算机根据实时的大气数据自动调整,不需要飞行员手动操作。
高机长唯一要做的,就是把飞机稳稳地停在那个临界点上,保持三十秒。
三十秒,听起来很短。
但在五千五百米的高空,在四十五节的侧风里,在剧烈颠簸的湍流中,三十秒像一个世纪。
高机长的眼睛一眨不眨地盯着姿态仪。他的手在微微发抖。
不是害怕,是肌肉已经绷到了极限。
“十秒。”副驾驶在读秒。
“十五。”
“二十。”
“二十五——”
飞机猛地一沉。一个巨大的下沉气流砸在机身上,高度瞬间掉了八十米。
高机长本能地推杆补油,发动机发出撕裂般的嘶吼。
“稳住!”他咬着牙喊。
高度恢复了,但播撒窗口已经偏移了。
“播撒中断!偏离临界区!”气象员喊道。
高机长的脑子里闪过一个念头,完了,就差五秒。
但下一秒,机载计算机自动做出了反应。播撒参数实时调整,喷嘴角度改变,催化剂释放的时序重新计算。
这是睡醒一觉的数学家们临时给丰稷系统嵌入的一层保险,就算飞机没稳住,只要还在临界区附近,系统就能通过改变播撒的时空分布来“弥补”偏差。
没想到第一次任务就用上了。
屏幕上,一个绿色的标志亮了起来。
“补偿播撒生效。”气象员的声音带着难以置信,“临界区的边界……在移动!它跟着我们的播撒在动!”
高机长听不懂那些大气物理的术语,但他看到了一样东西。
窗外原本灰白色的云层,从中心开始,泛起一种淡淡的青色。
那青色像墨水滴进水里,一圈一圈地向外扩散。
飞行用时32分钟,任务用时一分钟。
总耗时三十三分钟。
05:03
“洞幺完成任务,正在返航。”高机长放下通话器。
长长的吐出一口气。
小声嘀咕,“真尼玛过瘾!”